Ein Alptraum
Das verlassene Dorf

von Mauritius Nostramaurus

Damals, anno 2019. Mit Brettern vernagelte Tiren und
milchtriibe Fensterscheiben beherrschen das Bild. Spinnwe-
ben ersetzen Gardinen und Putz bréckelt von allen Wénden.
Disteln und Kndterich wuchern, wo einst Rosen und Aza-
lien blihten. Wo laufige Dackel schniiffelnd sich umkreisten
und schmusige Kétzchen sich auf Autodéchern rekelten,
jagen haarige Ratten Uber den Weg. Von Schutthalden
gesdumte Gassen strémen Moder und Gestank aus. Gra-
besruhe steigt aus den
Elbwiesen. Ein rosti-
ger Klumpen Moped
rochelt im  steinigen
Flussbett.

Eine monstrose, fast
drei Kilometer lange
Betonmauer beschat-
tet die menschenleere
UferstraBe, durch die
der Ostwind Zeitungs-
fetzen und Plastikti-
ten treibt. An etlichen
Stellen hat der Winter- “
frost Risse ins Mauerwerk getrieben. Mauerspechte haben
sie zu kleinen Guckldchern ausgeweitet, um einen Blick auf
die sommergriinen Elbhédnge zu erhaschen. Schrottsamm-
ler ségen im Schutz der Nacht an eisernen Verschldgen und
Zdunen. Was nicht niet- und nagelfest war, ist die Beute
von Pliinderern. Grauer Verfall triumphiert.

Riickblende: Einst tummelten sich hier Kinder, Sonntags-
bummler und Radfahrer hielten inne, Urlauber schliirften
Kaffee, Nachbarn prosteten sich mit einem Bier zu. Es wurde
gefeiert und gesungen, geklatscht, getratscht, gelacht,
geliebt, gezankt - kurz: das Leben sprudelte wie eine eben
servierte Flasche Margonwasser. Der liebliche Klang winzi-
ger Gitarren zwitscherte durch Hofe und Gérten. Kontrabass
und Klavier, Geige und Fléte, Zieh- und Mundharmonikas
gesellten sich dazu. Musik lag in der Luft und in den Herzen.
Skulpturen aus Holz, Stein oder Metall zeugten von kiinstle-
rischen Wonnen. Im Friihling pfiff der Kuckuck seine Terzen,
die Nachtigall weckte den letzten Zechbruder noch vor dem
Morgenrot aus seinem Rausch. Und die Graugans, trdge
und verfressen, lebte wie Gott in Frankreich.
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Eine Touristengruppe des internationalen Reiseveranstalters
Ghost Town Discover nahert sich. Bedriickt von der schau-
derhaften Kulisse steht das Héufchen eng beieinander. Die
Reiseleiterin - einst wohnte sie hier - deutet auf Relikte
des Goldenen Zeitalters. ,Laubegast”, sagt sie, ,hatte eine
600-jéhrige Geschichte, auf deren Episddchen die Einwoh-
ner stolz zuriickblickten. Héuslebauer und reiche Fabrikan-
ten lieBen sich nieder, lirmgeplagte GroRstédter zogen ein,
Spiefbiirger, Trdumer, schrége Vogel, Versicherungsvertre-
ter, Arzte, Bécker, Schmiede. Gértnereien gossen bunte
Blitenpracht ins Dorf. Kiinstler kamen, das schimmernde
Griin der Elbwiesen zu studieren, die herbstlich gliihenden
Elbhdnge auf Leinwand zu
bannen. Musiker kamen, die
Stille zu erforschen, die in
mancher Nacht durchs Tal
schlich.” Und so schwérmte
sie noch ein Weilchen weiter
liber die guten alten Zeiten.

,Doch vor etwa fiinfJahren,*
fuhr sie mit fast weinerli-
cher Stimme fort, ,begann
der Niedergang! Ein mitt-
leres Hochwasser stemmte
sich gegen den Schutzwall,

: ein Teil der Mauern brach
ein und die stlirzende Flut zerstorte alle Hauser am Ufer.
Nur in den unversehrten SeitenstraBen wohnen heute noch
einige Alteingesessene - und ein paar Leute, die hoffen,
es wiirde irgendwann wieder alles wie friher werden.” Sie
wollte weitersprechen, doch ihre Nase begann zu tropfen,
sie suchte ein Taschentuch.

,Was glauben Sie, was das drahtige Ding da oben an der
Ruine sein soll?“ setzte sie aufmuntert nach. ,Nein, keine
Geige! Eine Ukulele! Eine kleine viersaitige Gitarre, die ihren
Ursprung in der Stidsee hat. Damals gab es hier einen Typen,
der brachte es vielen Leuten bei, darauf zu spielen, Giberwie-
gend Kindern, aber auch Eltern und Rentner kamen, manche
sogar aus dem Ausland.” Sie holte kurz Luft und erganzte,
nun wieder betriibt: ,Hétte es damals mehr Protest gegen
die Betonkdpfe dieser Stadt gegeben, wer weiB, vielleicht
gdbe es noch heute frohes Menschengetiimmel und mun-
tere Musik am Laubegaster Ufer - statt Mauern, Miillhalden
und rostige Mopedklumpen. Na ja, was solls! Dafiir habe
ich jetzt diesen Job bei Ghost Town Discover - und um den
muss ich nicht bangen... Die suchen sogar noch Leute!*
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